Archivo de la etiqueta: Ida y vuelta

Antonio Muñoz Molina: Amor al arte

En Barcelona, en el último invierno de la Guerra Civil, un pintor joven encuentra por la calle a un desconocido que se ofrece a venderle una pequeña tabla renacentista con un eccehomo. El vendedor va muy mal vestido y se le nota que está pasando mucha necesidad. El pintor consigue el cuadro por 25 pesetas. Lo pintó a finales del siglo XV Antonello da Messina y en pocos años valdrá muchísimo más dinero. En 2006, el hombre joven que compró por nada esa obra maestra, y que la vendió con dolor unos años más tarde para poder casarse con la mujer a la que amaba pasionalmente, es un anciano de 90 años que hace frente al calor insufrible del verano de Roma con el propósito de ver de nuevo en una exposición el cuadro del que se separó hace medio siglo. El encuentro es una despedida. En la maestría de la pintura el hombre confirma su gratitud por haberla poseído y por haber logrado gracias a ella el arranque de una vida en común que ha durado todo ese tiempo.

[...] seguir leyendo

Antonio Muñoz Molina: El País, 12 de enero de 2013

Sin amar la literatura y sin disfrutar de ella difícilmente habrá descubrimientos valiosos, y menos todavía transmisión de las obras, esa militancia contagiosa de la que depende su supervivencia en el porvenir. Como en las artes la sensualidad de lo visible y lo tangible es mucho mayor que en la literatura, choca todavía más la aridez de mucho de lo que se dice o se especula sobre ellas.

San Jerónimo leyendo una carta

Georges de La Tour: San Jerónimo leyendo una carta, 1627-1629. Museo del Prado, Madrid.

L’anno che verrà

Caro amico ti scrivo così mi distraggo un po’
e siccome sei molto lontano più forte ti scriverò.
Da quando sei partito c’è una grossa novità,
l’anno vecchio è finito ormai
ma qualcosa ancora qui non va.

Si esce poco la sera compreso quando è festa
e c’è chi ha messo dei sacchi di sabbia
vicino alla finestra.
E si sta senza parlare per intere settimane,
e a quelli che hanno niente da dire
del tempo ne rimane.

Ma la televisione ha detto che il nuovo anno
porterà una trasformazione
e tutti quanti stiamo già aspettando
sarà tre volte Natale e festa tutto il giorno,
ogni Cristo scenderà dalla croce
anche gli uccelli faranno ritorno.

Ci sarà da mangiare e luce tutto l’anno,
anche i muti potranno parlare
mentre i sordi già lo fanno.

E si farà l’amore ognuno come gli va,
anche i preti potranno sposarsi
ma soltanto a una certa età,
e senza grandi disturbi qualcuno sparirà,
saranno forse i troppo furbi
e i cretini di ogni età.

Vedi caro amico cosa ti scrivo e ti dico
e come sono contento
di essere qui in questo momento,
vedi, vedi, vedi, vedi,
vedi caro amico cosa si deve inventare
per poterci ridere sopra,
per continuare a sperare.

E se quest’anno poi passasse in un istante,
vedi amico mio, come diventa importante
che in questo istante ci sia anch’io.

L’anno che sta arrivando tra un anno passerà
io mi sto preparando, è questa la novità.

Lucio Dalla: Lucio Dalla (1978)

6 comentarios

Archivado bajo Antonio Muñoz Molina, Artículos, Arte, Pintura

Antonio Muñoz Molina: Nombres en Lisboa

Calçada do Monte. Viniendo del aeropuerto el taxi se ha parado casi en la cima de una calle muy en cuesta, tan inclinada que uno teme al salir que le fallen los frenos y se deslice calle abajo antes de que nos dé tiempo a sacar el equipaje del maletero. Más arriba todavía un huerto comunitario ocupa parte de la ladera de la que sobresale un edificio alto de pisos. En el huerto, cercado con puertas viejas y tablones, hay coliflores de grandes hojas mojadas. Su olor a tierra húmeda y a vegetación parcialmente descompuesta, el olor hondo de los huertos en invierno, se mezcla con las otras sensaciones del regreso a Lisboa, al cabo de una ausencia de demasiados años: el olor marino, el de los ladrillos en los muros desconchados, el apaciguamiento general de los colores, viniendo de la luz intensa y cruda de Madrid: los verdes, los rosas, los amarillos, los grises de las fachadas, los azules pálidos de los azulejos.

[...] Seguir leyendo

Antonio Muñoz Molina, El País, 15 de diciembre de 2012

Los desconocidos o los renegados de una ciudad acaban siendo sus símbolos. Los que fueron invisibles en vida cobran al cabo de los años una presencia que actúa de imán para los viajeros y de reclamo para las agencias de turismo.

Ice
Your only rivers run cold
These city lights, they shine as silver and gold
Dug from the night
Your eyes as black as coal

Walk on by
Walk on thru
Walk till you run and don’t look back
For here I am

Carnival
The wheels fly and the colors spin
Through alcohol, red wine that punctures the skin
Face to face in a dry and waterless place

Walk on by
Walk on thru
So sad to besiege your love
So head on

Stay in this time
Stay tonight in a lie
I’m only asking but I, I think you know

Come on to take me away
Come on take me home
Come on take me home
Home again

And if the mountains should crumble
Or disappear into the sea
Not a tear
No not I

Stay in this time
Stay tonight in a lie
Ever after this love in time
And if you save your love
Don’t save it all

Don’t push me too far
Don’t push me too far
Tonight
Tonight
Tonight…

Hielo
Tus únicos ríos corren fríos
Las luces de la ciudad, brillan como plata y oro
Excavadas de la noche
Tus ojos negros como el carbón

Camina adelante
Por tu camino
Camina hasta que corras y no mires atrás
Porque estoy aquí

Carnaval
Las ruedas vuelan y los colores giran
A través del alcohol, vino rojo que punza la piel
Cara a cara en un lugar árido y sin agua

Camina adelante
Por tu camino
Tan triste te acosa tu amor
Pero sigue

Quédate ahora
Quédate esta noche en una mentira
Sólo pregunto pero yo, yo creo que tú ya sabes

Ven y llévame
Ven y llévame a casa
Ven y llévame a casa
A casa de nuevo

Y si las montañas se desmoronasen
O desapareciesen en el mar
Ni una lágrima
No yo no

Quédate ahora
Quédate esta noche en una mentira
Después del amor de este momento para siempre
Y si te guardas tu amor
No te lo guardes del todo

No me empujes demasiado lejos
No me empujes demasiado lejos
Esta noche
Esta noche
Esta noche…

U2: The Unforgettable Fire (1984)

2 comentarios

Archivado bajo Antonio Muñoz Molina, Artículos